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PROLOGUE

« La nature est bien faite ! » Combien de fois avons-
nous entendu ou prononcé cette exclamation qui a sou‑
vent valeur de remerciement envers la Nature, une entité 
maternelle, providentielle, presque divine, qui aurait tout 
agencé pour favoriser notre existence terrestre ? Nous 
manifestons aussi par ces mots le plaisir d’entrevoir un 
peu de l’extraordinaire agencement du monde qui nous 
entoure, ce monde qui nous fournit l’air que nous respi‑
rons, l’eau que nous buvons, les plantes et les animaux 
que nous mangeons, et toutes les autres merveilles que 
nous pouvons admirer (quand nous ne les avons pas sac‑
cagées). La Nature est bien organisée et nous ne pouvons 
que nous réjouir d’en faire partie.

Malheureusement pour nous, cette satisfaction 
naïve ne correspond plus à la réalité du monde vivant, et 
ce depuis plus d’un siècle et demi ! Plus précisément de‑
puis 1859, l’année de parution de L’origine des espèces, un 
ouvrage écrit par le naturaliste anglais Charles Darwin. 
Contrairement à ce que l’on croit parfois, sa principale 
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contribution à l’histoire de la biologie n’est pas tant l’idée 
d’évolution, qui à l’époque commençait déjà à séduire 
les esprits, que la destruction de notre croyance profon‑
dément ancrée en une nature généreuse et prévoyante, 
destinée à satisfaire tous nos besoins. Dans ses écrits, 
beaucoup de ses lecteurs ont vu le tableau sombre d’une 
nature indifférente, sans intention ni projet. Pire encore, 
Darwin bouleverse l’idée que l’homme se fait de sa propre 
place dans la nature. Il n’est plus le joyau de la création, 
mais une espèce parmi d’autres dont il ne se distingue 
même pas par l’origine, puisque nous partageons tous les 
mêmes ancêtres.

Cette réalité reste insupportable à ceux qui se ré‑
fugient dans les récits mythiques d’une création divine 
ou se plaisent à imaginer un monde soumis aux inter‑
ventions incessantes d’un dieu bricoleur. Mais à ceux qui 
préfèrent comprendre la nature pour mieux en apprécier 
les merveilles, la théorie de l’évolution offre à la fois le 
plaisir d’en décrypter les mystères, du moins une partie 
d’entre eux, et des outils pour continuer d’en déchiffrer 
l’histoire.

Aujourd’hui, loin d’être une théorie essoufflée et 
vieillotte, le darwinisme est toujours bien vivant. Il a 
été considérablement enrichi par la génétique, la bio
logie moléculaire, la biologie du développement ou l’éco
logie comportementale et constitue un cadre pour la 
recherche dans tous les domaines des sciences de la vie, 
de la paléontologie à la zoologie, de la botanique à la 
médecine.
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CHAPITRE 1

LE VOYAGE INITIATIQUE 
DU JEUNE DARWIN

Lors du tour du monde qu’il effectua à bord du Beagle, 
le jeune Darwin fut confronté à une profonde remise 
en question de tout ce qu’il croyait savoir sur l’origine 
des êtres vivants. Ce bouleversement aboutit à la publi-
cation de son célèbre ouvrage L’origine des espèces.

On se représente souvent Darwin sous les traits 
d’un vénérable vieillard à longue barbe blanche, comme 
il apparaît sur les photos réalisées à la fin de sa vie. Mais 
l’élaboration de la théorie de l’évolution remonte à sa 
jeunesse, lorsqu’il fit le tour du monde à bord du Beagle. 
Parti à 26 ans, il en avait 31 à son retour. Et il était âgé 
de 50 ans lorsque parut son livre le plus célèbre, L’origine 
des espèces. Darwin se méfiait d’ailleurs des effets de l’âge, 
comme il le confia dans son autobiographie  : « quelle 
bonne chose ce serait si les scientifiques mouraient à 
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60 ans, car passé cet âge, leur opposition à toute théorie 
nouvelle est certaine » !

Charles Darwin en 1854, âgé de 45 ans

LE TOUR DU MONDE D’UN NATURALISTE

Le 27  décembre 1831, le Beagle quitte le port de 
Plymouth en direction de l’Amérique du Sud. À bord de ce 
trois-mâts de 30 mètres de long, on compte 64 hommes sous 
les ordres du capitaine FitzRoy. Bien que ce dernier n’ait pas 
dépassé 26 ans, c’est déjà sa seconde mission. Il a été chargé 
par l’Amirauté de cartographier les côtes de la Patagonie en 
vue d’y repérer les zones susceptibles d’accueillir les navires 
de la flotte anglaise en cas d’avarie ou de tempête.
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Quelques mois auparavant, Robert FitzRoy avait de‑
mandé à l’un de ses amis de trouver un naturaliste spécia‑
lisé en géologie et susceptible d’être intéressé par le voyage. 
Les navires d’exploration anglais étaient tenus de récolter 
des échantillons de plantes et des animaux naturalisés, 
qu’ils envoyaient aux universités anglaises. Le botaniste 
John Henslow avait justement l’un de ses anciens élèves à 
proposer au capitaine, le jeune Charles Darwin qui venait de 
terminer ses études et attendait d’être nommé dans une pa‑
roisse, en tant que pasteur de l’Église unitarienne (branche 
de l’Église anglicane qui rejette le dogme de la Trinité).

Charles Darwin est alors âgé de 23 ans. Après avoir 
commencé des études de médecine, il s’était finalement 
orienté vers la botanique et la géologie. Le jeune homme 
avait étudié la théologie en vue d’une carrière ecclésias‑
tique, mais il comptait en réalité profiter du temps libre 
que lui laisseraient ses activités paroissiales pour s’adon‑
ner à sa passion : l’histoire naturelle. C’était une tradition 
familiale. Son grand-père, médecin, avait aussi écrit plu‑
sieurs ouvrages sur les plantes et les animaux. Dans son 
ouvrage Zoonomia, publié en 1794, Erasmus Darwin avait 
exposé ses idées sur la transformation des espèces au 
cours des millions d’années qui, selon lui, avaient précédé 
l’existence de l’homme. Son petit-fils ne l’avait pas connu, 
mais il avait lu ses œuvres avec beaucoup d’intérêt.

Le voyage du Beagle, qui devait durer deux  ans, 
se prolonge trois années supplémentaires. Le navire fait 
le tour du monde, passant par le cap Horn, l’Australie 
et le Cap de Bonne-Espérance avant de revenir à son 
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port d’attache. Profitant de toutes les escales qui lui per‑
mettent d’échapper au mal de mer, Darwin explore de 
nombreux milieux naturels, de la forêt amazonienne 
aux plaines de Patagonie, des rochers brûlants des Ga‑
lapagos aux atolls coralliens. Cette immersion dans l’ex‑
traordinaire diversité du monde vivant l’oblige à revenir 
sur certains des principes appris au cours de ses études. 
Ainsi, sans y avoir vraiment réfléchi, il ne remettait au‑
cunement en question la vision créationniste à laquelle 
adhéraient la plupart des enseignants et la société an‑
glaise dans son ensemble. Selon cette lecture littérale de 
la Bible, toutes les espèces animales et végétales avaient, 
comme l’être humain, été créées par Dieu au cours des 
six jours de la Genèse et elles n’avaient pas changé de‑
puis cette époque.

Le Beagle en Patagonie
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Darwin avait emporté avec lui les Principes de 
géologie de Charles Lyell (1797‑1875), qui cherchait à ex‑
pliquer les formes et les mouvements de la Terre par 
des mécanismes actuels. Il refusait de recourir à des 
« catastrophes » géologiques, déluges ou éruptions vol‑
caniques cataclysmiques, qui étaient alors souvent in‑
voquées comme causes de la disparition de certaines 
espèces et de la formation des principaux reliefs de la 
Terre. Selon Lyell, la surrection des plus hautes mon‑
tagnes ou l’accumulation des sédiments sur des milliers 
de mètres d’épaisseur étaient des événements lents et 
progressifs, pour lesquels il fallait penser en millions 
d’années, bien au-delà des 6  000  ans accordés à l’his‑
toire de la Terre par la Bible. Lyell ne croyait pas non 
plus que les fossiles étaient les restes d’animaux tués 
par le déluge biblique.

Lors de ses expéditions en Patagonie, Darwin dé‑
couvre les squelettes fossiles d’énormes animaux, des 
glyptodontes et des mégathériums. Malgré leur grande 
taille, ces espèces disparues ont des points communs 
anatomiques avec des animaux vivants, les tatous et les 
paresseux. Le jeune naturaliste est étonné par la proximi‑
té géographique de ces espèces, fossiles ou actuelles, alors 
qu’elles sont inconnues partout ailleurs dans le monde. 
Cela pourrait évoquer un lien de parenté, si l’on admet 
que les espèces se transforment au cours du temps… Ses 
voyages dans les Andes le poussent aussi à adopter les 
vues de Lyell sur la durée des phénomènes géologiques. 
Confronté à l’immensité des paysages de l’Amérique du 
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Sud, il réalise qu’il faut des millions, voire des centaines 
de millions d’années, pour la formation des montagnes 
comme pour leur érosion.

Similarités anatomiques entre le tatou (a) et le glyptodon (b)

Dans l’archipel des Galápagos, au large de l’Équa‑
teur, Darwin prend conscience d’une autre bizarrerie  : 
chaque île semble posséder ses propres espèces. La faune 
est assez pauvre, ce qui est normal pour des îles volca‑
niques situées à 500 milles du continent et que les ani‑
maux n’ont pu atteindre facilement. On y trouve pour‑
tant des tortues géantes et plusieurs types d’oiseaux. Les 
tortues, apparentées à la tortue de Chaco d’Amérique du 
Sud, ont pu franchir l’océan en nageant ! Elles flottent 
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bien, sont capables de se passer longtemps d’eau douce et 
de nourriture, et les courants marins vont dans la bonne 
direction. Quant aux oiseaux, ils descendent sans doute 
de couples entraînés au large par des tempêtes.

Mais pourquoi cette 
faune réduite compte-t‑elle 
une quinzaine de « pinsons » 
(en réalité des géospizes) ana‑
tomiquement très voisins, 
trois  espèces d’oiseaux mo‑
queurs et trois tortues diffé‑
rentes ? Darwin s’étonne : « la 
distribution des habitants de 
cet archipel serait loin d’être 

aussi étonnante si une île, par exemple, possédait un oi‑
seau moqueur et une autre île un oiseau appartenant à un 
genre tout à fait distinct ; si une île possédait un genre de 
lézard et une seconde île un autre genre distinct, ou n’en 
possédait pas du tout ». Ce n’est compréhensible que si l’on 
imagine que les espèces similaires dérivent d’un ancêtre 
commun. Mais Darwin n’a pas encore accompli le chemin 
intellectuel nécessaire pour envisager cette évolution, à 
tel point qu’il ne prend pas vraiment garde à noter avec 
précision l’origine géographique de chaque espèce.

L’ÉLABORATION DE LA THÉORIE 

À son retour, en 1836, il s’attelle à la rédaction et 
à la publication du compte-rendu de ses observations 

« Il était évident 
que ces faits […] 
ne pouvaient 
s’expliquer que 
par la supposition 
que les espèces 
se modifient 
graduellement. »
Charles Darwin, 1876
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géologiques, zoologiques et botaniques. Ce travail gi‑
gantesque va l’occuper de 1838 à 1846. Son Journal de 
recherches, surnommé Voyage du Beagle, paraît en 1839 
et obtient un grand succès public (il ne sera traduit en 
français qu’en 1875, sous le titre Voyage d’un natura-
liste autour du monde). De même, son livre sur la for‑
mation des récifs coralliens, publié en 1842, est très 
bien accueilli. Entretemps, en 1839, il a épousé sa cou‑
sine Emma Wedgwood. Ils s’installent dans une mai‑
son à Down, au nord de Londres, où ils élèveront leurs 
dix enfants.

Dès 1837, Darwin commence à noter ses réflexions 
dans un carnet intitulé Transmutation des espèces, où il 
s’interroge sur d’éventuelles transformations des espèces 
qui pourraient expliquer ses observations. Il accumule 
les informations sur les « variations » des animaux et des 
plantes, c’est-à-dire sur la diversité que l’on peut obser‑
ver au sein d’une même espèce. Il ne voyage plus mais 
correspond avec des éleveurs, des horticulteurs et des 
naturalistes du monde entier. En 1838, il lit l’Essai sur le 
principe de population de Thomas Malthus, publié 40 ans 
auparavant. Cet économiste y affirmait que la population 
s’accroît bien plus vite que les ressources disponibles, no‑
tamment alimentaires. Il y voyait l’origine des famines et 
des guerres qui ravagent régulièrement les civilisations. 
Il comparait ce phénomène social à ce qui se passe dans 
la nature, où les plantes ne peuvent s’étendre indéfini‑
ment, faute d’eau et de place, et où les populations ani‑
males sont limitées par la nourriture.
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En 1837, 
Darwin dessine dans son carnet un arbre

représentant la formation de nouvelles espèces
(D, B, A) à partir d'une espèce ancestrale (1).

Première représentation, en 1837, d’un arbre d’apparition  
de plusieurs espèces à partir d’une espèce ancestrale.  

Extrait du « Premier carnet sur la transmutation des espèces ».

En 1844, Darwin rédige une première version de son 
travail, mais il ne veut rien publier avant d’avoir réussi à 
prouver sa théorie de façon irréfutable. Il sait qu’il sera 
confronté à des critiques violentes, aussi bien scientifiques 
que religieuses. En 1846, il s’intéresse à des cirripèdes qu’il 
avait trouvés sur le littoral américain. Ces petits animaux 


